ВАРАН РЫНСКА
✔
📌 «Фальшивые ёлочные игрушки»? Зинаида, да мы вообще живём на складе битого стекла.
Иноагент Зинаида Пронченко жалуется, что культурная жизнь русской эмиграции напоминает фальшивые ёлочные игрушки. Ну конечно напоминает. Ты попробуй поставить нормальную ёлку, когда вообще не знаешь, в какой ты стране будешь завтра, дотянешь ли по деньгам до Рождества, и кому она, эта ёлка, нах нужна.
Зинаида критикует качество культурных программ эмиграции. Ну, согласна. В Риге как-то был концерт с таким звуком, будто кто-то пытается сварить суп прямо внутри микрофона. А стихи летом читали в помещении, где реверберация рассчитана на хранение картошки. На третье мероприятие артист опоздал на сорок минут, потому что искал, у кого ключ от туалета.
Но мы всё равно ходим, потому что альтернатива — сидеть дома и слушать собственное тревожное дыхание.
И залы наши убогие полны, потому что мы пришли не слушать, а вспоминать, как были счастливы когда-то. И на время концерта забываем, что жизнь развалилась.
Про Берлин-42 и Берлин-45.
Зинаида, мы вообще не в Берлине. Берлин хотя бы существовал и имел финал. А наша жизнь это не прошлое, не настоящее и вообще не жизнь — это режим ожидания, который тянется уже четыре года. Нам сейчас негде жить: в России — отравлен хлеб и воздух выпит, в эмиграции — нечем. Мы —дубовые листочки, оторванные от ветки родимой, сироты геополитики. И сироты устраивают себе празднички. С кривой гирляндой и дешёвым вином. Ну, помилосердствуйте.
Диаспоры нет? Мы вообще не диаспора, мы люди, выброшенные волной. Диаспора это когда у людей появляется новая общность. А у нас — общая потеря.
Зинаида пишет, что кумиры стареют. Ну, неожиданность века!Все стареют. А тот, кто брюзжит на культурное ничтожество эмиграции стареет вдвое быстрее.
Конечно, в эмиграции год за три, потому что любой художник здесь — растение, пересаженное в чужую землю: жить можно, а вот цвести пока не выходит.
Культурных смыслов мы, бедолаги, не родили за четыре года? «Другие берега» не написали, не сняли, не спели? А на какой год эмиграции Набоков смог раздуплиться, не напомните?
Да, энергии эпохи в нашей художественной самодеятельности пока нет. Но. Уехали самые лучшие. Самые талантливые. И когда-нибудь появится тот самый роман, пьеса, фильм — что-то настоящее, написанное не о том, что там, а о том, что здесь. Звягинцев его снимет. Не потому, что мы гениальные. А потому что боль всегда рано или поздно требует языка.
И тогда вот эти фальшивые ёлочные игрушки, эти унылые залы, эти странные вечера с кривыми гирляндами станут донором для будущей культуры.
