Вероника Долина

Пришло тут в голову  и боюсь забыть, запишу……… название одного очень позднего полицейского сериала с участием А Делона  - Фабио Монтале.
Ясное дело , герой итальянского происхождения, как впрочем большая часть героев гангстерского кино Франции, а может и всемирного. Послевоенное кино ими изобильно. А реальность наверное и того мощнее сверкала ? Борсалино так сказать.
Следующее поколение- уже и полицейские, возможно, потомки тех гангстеров….
Я не о том. Эти этно - наблюдения неглубокие, надо б основательнее, но пока только так.
Я  о словах. Ведь Фабио Монтале это анаграмма Матео Фальконе, старинного героя новеллы Мериме. То есть расшифровывается как человек нечеловечески честный и прямой. Каков он в фильме и есть.
Такое крохотное наблюдение.
Слава Делону.

Воскресное прекрасное:

Вероника Долина
44 мин.  ·
***
Руки мои забыли, глаза забыли,
Как мы Софью Абрамовну Милькину хоронили.
Как мы там сидели неподвижно где то,
Как я помню, близко от Университета.
А Михал Абрамыч говорил -Серёжа,
Посмотри,как Соня на себя похожа.
Ведь она красотка. Ведь  она  синичка.
Посмотри, Серёжа .Смотри, Вероничка.
В школе образцовой ,
В сердцевине самой,
Средь Москвы свинцовой,
Вместе с моей мамой,
Там училась Соня.
Что уж за просторы
Среди босоножек,
В школе Айседоры...
Посмотри, Серёжа,
Ноты там лежали...
И вот эти тоже,
Песни Окуджавы.
Помнишь, как,негромки,
Мучали соседей .
Помнишь эти съёмки
Маленьких трагедий.
И сидит Серёжа,
Самый самый в мире.
И сижу я тоже
В маленькой квартире.
Хоронили Соню с детскими слезами.
Птичку и тихоню, с грустными  глазами .
А людей отличных жизнь мне подгадала .
Швейцеров видала. Юрского видала.

Милые, ну хоть кто-то придите туда, где скачет бешеная бабка, вломите дряни ссаной тряпкой

Katia Margolis
Три года назад в Мариуполе.
Этот страшный день должен остаться навсегда врезан огромной воронкой в календарную память поколений. Мы должны знать тех, кто там остался навсегда, поименно.
И никакие операции и декорации с портретами русских писателей не смогут замаскировать этого преступления России против человечества.
Это преступление стало возможным не только благодаря приказу, не только благодаря самолетам бомбардировщикам и пилотам за их штурвалами, а благодаря миллионам «мы вне политики «, «причем тут мы», «мы люди маленькие», «а что поделать» «, мы любим искусство, искусство вне политики » и тп и тд.
Отсутствие сопротивления злу делает каждого и каждую проводником зла. Законы электрической цепи.
Об важно говорить напоминать.
Уже не в фашисткой России с ее сложившимся консенсусом и пищевыми цепочками войны , а прежде всего в Европе
Предупреждать и призывать. Показывать и не давать отворачиваться . Даже если кажется, что слова уходят в пропитанный кровью равнодушия песок, даже если кажется, что поздно, даже если кажется, что это ничего не изменит. Это не так.
Gutta cavat lapidem non vis sed saepe cadendo.
Капля долбит камень не силой, а частотой падения.
И только в архаичном пещерном мачо-ГБ-мире дворовой шпаны Трампутина размер —единственное измерение
« Не нужно задираться с тем, кто больше тебя»
В силу бездонного  своего невежества они просто не знают, что вся мировая история происходила ровно по обратному принципу: от Давида и Голиафа до Жанны Д’Арк, от Ганди до Манделы, от Иисуса до создания самой амерканской демократии.
Россия сегодня =война. И она не оставится, если ее не остановить.
Но не нужно поддаваться на блеф размеров. На дезинформацию и распространение мифов о собственном величии. Это хорошо знает Украина.
Зло можно и нужно победить.
Сопротивление не только возможно, а необходимо.
Сегодня мы встречаемся на площади в Венеции (piazza Ferretto Mestre, ore 17)
Stati Uniti d’Europa. Мы это не то, где мы родились, а то, где мы стоим сейчас и не можем иначе.
Мы —это итальянцы с пониманием прекрасного и неприятием уродства лжи и пропаганды, те итальянцы, которые при всем миролюбии и толерантности итальянской культуры не хотят снова оказаться на фашистской стороне истории, это героические, незламнi. (как я люблю это украинское слово!) украинцы, это несдающиеся и уже 108 день протестующие на улицах грузины (простите, что так пало внимания вашему героическому протесту уделяют мировые СМИ и даже мы тут должны писать об этом больше и чаще!), отважные румыны, в последнее мгновение остановившие троянского коня РФ и не поддавшиеся на провокации и диверсии, прозванные привычным гэбжшным трюком подорвать демократию , манипулируя демократическим же инструментарием.
Европа — это мы все.
Это важно.
Важно, что мы есть.
По-итальянски «показывать»- far vedere. Буквально «делать видеть», заставлять видеть.
Важно говорить, важно называть своими именами— потому что только так можно  дать увидеть (или не дать не видеть) даже тем, кто упорно смотрит в другие стороны и через клише собственного комфорта и удобно подогнанных под него клише.
Еще не поздно. Зло рядится в одежки пацифизма, демократии, во все мыслимые и немыслимые овечьи шкуры и стремительно занимает весь предоставленный объем: прежде всего в головах, а потом уже в городах.
Но не предоставлять его —наш свободный выбор.
На каждой из наших площадей сегодня написано «ДЕТИ».

Ксения Лученко из города Берлина негодует

Для меня большая честь быть частью российского журналистского сообщества. Не пишу "в изгнании" или "независимого", или "русскоязычного" - тут главное профессиональная идентичность. Во-первых, это сообщество по обе стороны границы РФ, во-вторых, журналисты априори независимые и работают в соответствии с профессиональными стандартами, остальные - не журналисты, в-третьих, ну ясно, что не на суахили работаем.
И то, что происходит в последние месяцы -- это новая ступенька ада и сплошной героизм. Люди три года каждый день, не отворачиваясь, смотрят в лицо этой войне. Точнее - в лица, в конкретные живые (и нет) человеческие лица. Да, физически журналисты в относительной безопасности, но только физически. Их объявляют иноагентами и нежелательными, заводят уголовные дела, устраивают провокации, кого-то травят, за кем-то следят. Это дикое напряжение и постоянная стигматизация.
Они живут в чужих странах, с временными документами и нестабильными зарплатами. И на фоне бытовых проблем, психологической адаптации к эмиграции, решения бесконечных вопросов с детьми, родственниками, собаками-кошками, жильем, постоянно, нон-стоп работают, чтобы вести летопись этой войны и преступлений режима, чтобы узнавать правду, расследовать, рассказывать, давать голос тем, кого пытаются этого голоса лишить. Они постоянно на связи с десятками человек в России и в Украине, постоянно думают о безопасности своей и этих людей. Это не приносит денег больше, чем необходимо для базового функционирования, и большинству не приносит никакой "славы". Это просто дело, которое невозможно не делать.
А теперь де факто открылся еще один фронт. Мало нам российских силовиков и пропагандистов, мало нам войны и постоянного пребывания в ее присутствии, так теперь еще и Трамп объявил врагами.
Те, кто употребляет слова типа "грантоеды" - отписывайтесь от меня сами. Свобода слова -- общественное благо. Медиа может быть бизнесом в нормальные спокойные времена, но таковых почти не было на нашей памяти и уж точно не будет в обозримом будущем. Есть великие проекты, которые окупаются, но они не занимаются, например, расследованиями или производством документальных фильмов -- это дорого.
И ни один нормальный грантодатель никогда не "заказывает музыку". Достаточно того, что это медиа, которое работает по стандартам, есть исходное совпадение ценностей. Права человека, независимость и гуманизм входят в этот общий набор. Плюс некоторые количественные показатели - никто не хочет отапливать улицу.
Вульгарное понимание, что Трамп имеет право содержать то, что он хочет, вообще даже комментировать нечего. Это не его личный кошелек.
Удар с заморозкой USAID тяжелый, а вчерашний контрольный выстрел с ликвидацией "Свободы", "Голоса Америки" и Вильсон-центра совсем за гранью.
И когда это сопровождается улюлюканьем насчет "грантоедтсва" и обсуждением всерьез качества каких-то отдельных сотрудников -- это создает ощущение, что нас всех гонят сквозь строй.
Ну то есть, люди вот так работают в таких вот условиях, все читают и смотрят результаты их работы, пользуются ими, но с любопытством и поп-корном смотрят, как мы еще подрыгаемся. А мы таки да. Никуда не денемся и вы продолжите смотреть в лицо тому, о чем мы пишем, снимаем и сообщаем - не отвертитесь и не убежите в уютный и логичный мир фейков, производимых Путиным и Трампом.

Петрушевская Людмила Стефановна Писатель

После концерта в Вильнюсе 8 марта (я пою свои песенки под звон клавы и гитариста) мы с моими детьми и внуками поехали домой на с’емную квартиру. И за нами ввалилась радостная толпа зрителей и участников (клавиши, гитара, звук). Полный дом! Такие все были счастливые, что сбылось, произошло! Девочки из Белоруссии, мои помощницы, наготовили всяких чуд. Толпа уплетала, пила, гомонила, это все было как полагается после хорошего события.
     Но я ведь не только солистка, я же еще и писатель и журналист, с текстами и статьями, (Сережа НиколаЕвич их печатал в своем журнале «Сноб»), а также романами, поэмой «Карамзиндеревенский дневник» в стиле верлибр, а также пьесами-и я была широко  известна, а также кормила своих детей и родню, а на что бы мы жили? И я иногда тоскую по работе. И я у себя дома после концерта через толпу пискнула по адресу одной замечательной девушки-автора, что дайте мне, пишущему всю жизнь человеку, место! И получила в ответ громовое «нет!!!». Типа пой и не суйся!
    (Понимаете, у каждой бражки свои замашки. И посторонние пуссь не лезут. Но что делать, если я еще и пишу картины? Вот и рисуй поя, а писать тексты - перебьешься с каким знаком пишется?).
     Но с тем не поспоришь, что я известный была писатель, и печаталась, и выступала на вечерах как автор! И зарабатывала только текстами!
      А теперь мне остался для письма один телефончик. И я не зарабатываю.
      Петь-то я начала вообще после юности, в шестьдесят лет! (Как и голос сохранился до такого возраста? В эти лета не поют уже).
      Все годы помоложе я пела когда никого дома не было, садилась за пианино и изливала душу.
       Но однажды меня молоденькая продюсер Марина Смирнова позвала на юбилей одного знаменитого писателя, Андрея Битова. Причем в Питер. С чем? А я решила написать ему свою новую песню. И спеть ее. Голосок мой, что называется, подымает волосок. Меццо оперное. Не только у нашей Марии Каллас голос.
      И я поехала сочинять песню на свою безлюдную дачу в малые Переды. С двумя магнитофонами. Я ведь 13 лет пахала на радио, я профи. На одном маге я записала аккомпанемент ( взяла запись припева песенки в исполнении оркестра 30-х годов, великого Лундстрема, а музыку к куплетам я взяла из другого оркестра), на втором маге можно было не спеша записывать .уже  под готовый аккомпанемент всю песню. На это ушло у меня 30 дней. Запишу и слушаю: нет. Опять пою и слушаю. Нет. Не то. На тридцатый день Да!
     И поехала я в Питер со своим минусом на магнитофоне. И с песенкой в памяти (записывать нотами не умею, хотя якобы по нотам петь научилась визуально в детстве (строчка выше-ниже, а где и монотон)  в знаменитом пионерском хоре Локтева.
      Явилась я на репу Андрюшиного д/р в Питер  к звуковикам в пустой зал с записью аккомпанемента на пленке. Долго они искали этот забытый способ записи, но в глубинах старого магнитофона нашли. Пошел тот роскошный аккомпанемент, взятый мною из концерта Лундстрема ЗО-х годов. На репетиции моя песня с таким высокопрофи сопровождением произвела впечатле, и один из музыкантов (видимо, знаменитый) даже подошел и сказал, что вообще его участие стОит дорого, но для меня он готов! Но в Лондоне. Однако потом оказалось, что он ударник.
     Оно мне надо.
      И мы на этом вечере побратались на всю жизнь с Андрюшей Битовым. Потому что он слушал мою песенку на этом своем дне рождения. Я одна пела трезвой. Остальные гости подходили к микрофону уже хорошие.
     А он меня читал. Утешался, что ли. Когда много лет спустя он умер, около него на тумбочке нашли мою книгу. Мне об этом сказала его подруга, обнаружившая бедного Андрея первой.

Katya Enot
Никто не в позиции сказать вам "нет" как писателю. Вы писатель, писателем и умрёте.

Автор
Петрушевская Людмила Стефановна Писатель
Katya Enot че сразу «умрете»? У меня в роду революционеры вечно живые.

А есть хоть одна запись этой "Каллас из Верхних соплей"? Ну, оценить меццо.